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Educar en una prision

Pedro Ortega Ruiz

“Pero un samaritano que iba de camino llego hasta él y, al verlo, se compadecio, se
acerco a él, le vendo las heridas después de habérselas ungido con aceite y vino, lo monto en su

propia cabalgadura, lo llevo a la posada y se ocupo de cuidarlo” (Le. 10, 33-34).

1. La singularidad de la educacion en una prision

Si toda accion educativa es deudora de ““su” circunstancia o contexto socio-cultural y
personal en el que se produce, la educacidon en una prision reclama una atenciéon muy
singular a las circunstancias que condicionan la vida de los internos. No se puede
educar, acompafiar al otro en su proceso de formacion o rehabilitacién personal, si se
desconoce la realidad que le afecta y envuelve su vida. No hay educacion sin
circunstancia o contexto, pues no se educa en “tierra de nadie” (Ortega, 2010). Se educa
y se acompana a alguien concreto, con su historia particular. Y la prision reune unas
condiciones muy singulares en la vida de un interno. Nada hay mas hiriente para un ser
humano que la pérdida de la libertad, su reduccién a la condicion de “cosa” o de
esclavo. Es la carencia mas sentida. Cuando no se es libre para decidir casi nada, apenas
si se tienen fuerzas para tomar las riendas de la propia vida. Palabras como: iniciativa,
proyectos de vida, libertad, autoestima, responsabilidad, que son exigencias para una
persona que pretende ejercer de adulto en la sociedad, son, en cambio, palabras que
pueden carecer de significado para la vida del interno de una prisién. Apenas si hay algo
en sus manos de lo que pueda disponer y decidir, si no tiene libertad. A los muros fisicos
de una prision se le afiaden también los muros invisibles que los propios internos
construyen en su interior. Para muchos internos la prision es un mundo sin presente, un
paréntesis, una hoja en blanco en sus vidas. Y, a veces, también un mundo sin futuro. En
la prision, para muchos sélo cuenta “dejar pasar los dias”, arrancar las hojas de un
calendario a la espera de la libertad. No pocos de los internos se convierten en

fantasmas, actores de una vida que ya no les pertenece. Ignorar “esta circunstancia” es



Red [beroamericana de Pedagogia
Revista Boletin Redipe Virtual Volumen 3. Namero 8. Agosto de 2014 ISSN 2256 -
1536.

www. redipe. org

llevar al interno a una frustracion anadida, a aumentar su desconfianza hacia los demas
y hacia si mismo. Y es intentar educar en el vacio a seres imaginarios ajenos a la

realidad.

La realidad de la cércel, incluso la mas “confortable”, es un lugar dificil, hostil para
la educacion. Se ha de educar para la libertad cuando se carece de ella; se ha de educar
en la autoestima cuando el interno se percibe y es percibido socialmente como un
estorbo y una carga para la sociedad; se ha de educar en la solidaridad y en la
cooperacion cuando el otro es percibido como alguien bajo sospecha, de quien, por
principio, el interno debe desconfiar; se ha de educar para la integracion en la sociedad
cuando ésta es percibida como una realidad que le rechaza y niega la posibilidad de
integrarse en ella. “Las carceles son escenarios hostiles para la educacion, como lo es
cualquier lugar destinado a encerrar y asegurar a personas que estén sometidas a algiin
tipo de castigo. Pero aun resulta mas hostil cuando, al imponer su reclusion, se hace a
estas instituciones participes de una mision paradojica: habilitar nuevas oportunidades
para quienes han de procurarse un futuro alternativo, distinto a lo que estd siendo su
presente en una situacion de encierro” (Caride y Gradaille, 2013, 37). Sin embargo, a
pesar de estas condiciones adversas, nos vemos obligados, por razones éticas, a ofrecer
las oportunidades posibles a los internos para su rehabilitacion personal e integracion en
la sociedad. El voluntario en una prisiéon no da nada por perdido. Siempre confia en las

posibilidades de rehabilitacion del ser humano.

No es mi proposito exponer en este trabajo un programa detallado para una
intervencion educativa en una prision. Tal pretension exceden las posibilidades, a veces
también las competencias, del voluntario en una prision. S6lo pretendo ofrecer unas
orientaciones que pueden ser aplicadas a situaciones concretas por el voluntario en una
prision, y que en todo caso, podrian complementar, nunca suplir, la actuacion educativa
de los profesionales de la prision (educadores sociales), e integrarse en el modelo de
actuacion educativa que proponen Ward y otros (2007), orientado a la adquisicion de
unos estilos de vida morales y legales que permitan a los internos satisfacer las
necesidades humanas basicas, alejado de los modelos cognitivo-conductuales, tan

presentes en la pedagogia penitenciaria. Centrarse en estos modelos supone ignorar que
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la existencia humana es bastante irracional y caotica, dificilmente reductible a los
discursos (al logos) que intentan dar cuenta de ella. Por ello, es indispensable que
cualquier propuesta de accion educativa en una prision supere la concepcion
intelectualista y parcial del ser humano, y asuma también su realidad afectivo-

emocional, sin la cual éste se desvanece y se hace irreconocible.

Las propuestas que aqui se ofrecen no constituyen un “programa educativo” (en el
sentido estricto de programa), porque la realidad tan compleja de una prision hace muy
dificil la aplicacion de un modelo educativo estandarizado y eficaz de intervencion en
este medio. Por ello, los educadores profesionales en las prisiones se han mostrado
incapaces, hasta ahora, de ofrecer programas educativos realmente efectivos, lo que
favorece que la carcel sea percibida mas como un espacio de castigo para los reclusos
que como un medio de rehabilitacion personal e integracion en la sociedad (Lorenzo
Moledo, Aroca y Alba, 2013). Lo que aqui se propone son sélo orientaciones, fruto, en
gran parte, de mi experiencia como voluntario en una carcel, en la que he aprendido a
escuchar pacientemente al otro, a respetar el espacio de intimidad al que toda persona,
también el interno de una prision, tiene derecho, a acompanar al interno en sus
interminables silencios y en sus situaciones de soledad y aislamiento buscado o
provocado por su entorno. Propuestas que son también deudoras de una corriente de
pensamiento en el discurso pedagédgico y en la praxis educativa: la pedagogia de la

alteridad, que tiene en la ética de E. Levinas su referente ético y antropoldgico.

2. La ética de la compasion en la pedagogia penitenciaria

Si toda educacion tiene en el otro su punto de partida y de llegada, es decir, reclama un
individuo concreto a quien se pretende ayudar a construir un proyecto ético de vida, esta
exigencia se hace alin mas indispensable en el espacio de una prision. Los internos de
una prision son los que mas exigen del educador el conocimiento de la realidad de su
vida, si no se quiere educar en el vacio. Toda accion educativa esta inserta (lo deberia

estar) en la realidad historica del sujeto a quien se pretende educar para responder de él.
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Estd, por tanto, necesariamente atravesada por la ética. Sin responder del otro, es decir,
sin ética no hay educacion. Pero ;de qué ética se debe hablar en la educacion en una
prision? Sostengo que la propuesta de la ética material levinasiana responde mejor a la
situacion (circunstancia) y necesidades de los internos que una ética formal idealista que
ignora, por principio, las situaciones concretas en las que vive cada sujeto. Es la ética
material la que demanda una respuesta responsable, compasiva que ayude a los internos
a recuperar la dignidad “perdida”, no pocas veces secuestrada por la indiferencia, el
abandono y el rechazo social que el encarcelado suscita. Desde esta ética de la
compasion se fundamenta y legitima una educacion que no vuelve la espalda a nadie,
que se toma muy en serio la circunstancia que condiciona la vida del otro, sin la que es

imposible educar.

La accion educadora que aqui se propone tiene como soporte la ética de la compasion.
En esta ética el ser humano no es el individuo “triunfante”, ni el ser desplazado a los
cielos, alejado de toda contaminacion subjetiva, de los sentimientos de frustracion y
dolor. Es, por el contrario, el ser humano que siente y piensa, espera, goza y sufre. Esta
¢tica asume que la condicion humana esta atravesada por la fragilidad y necesidad como
modo de existir del hombre en “su” mundo; es una ética que establece como primer
mandato la “prohibicion de matar”. “El “No matards” es la primera palabra del rostro.
Ahora bien, es una orden. Hay en la aparicion del rostro un mandamiento, como si un
amo me hablase. Sin embargo, al mismo tiempo, el rostro del otro esta desprotegido; es
el pobre por el que yo puedo todo y a quien todo debo” (Levinas, 1991, 83); es una ética
de la compasion que establece una relacion inapelable con el otro en su radical
alteridad: “La relacion con el otro me cuestiona, me vacia de mi mismo y no cesa de
vaciarme al descubrir en mi recursos siempre nuevos. No me sabia tan rico, pero ya no
tengo derecho a guardarme nada” (Levinas, 1993, 43); y es una ética que tiene como fin
la cancelacion del sufrimiento de tantos hombres y mujeres, victimas de un supuesto
“orden social” o del ejercicio arbitrario del poder. La ética de la compasion, de la que se
nutre la pedagogia de la alteridad, se traduce en un modo de pensar y vivir, en un estilo
de vida, en una forma de relacionarnos con los demds y con el mundo. En hacerse cargo
del otro en “su” circunstancia. Es una ética que rompe con el ideal de hombre

autonomo, heredado de la razén ilustrada, tan presente en nuestra civilizacion
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occidental; una razén que olvida su origen mitico y, al olvidarlo, ella misma se vuelve
mitica. Es la razoén totalitaria que impide contemplar lo otro y al otro, que no se
contempla nada mas que a si misma, que a ella misma. Para esta razon, pensar es

pensar-se (M¢lich, 2010).

Es un axioma que toda accion educativa “viene de algln sitio” y “va hacia algin
lugar”, nace de unos presupuestos éticos y antropoldgicos que la sustentan y le dan
sentido y coherencia (Ortega, 2010). La pedagogia de la alteridad, como marco de
actuacion educativa en la prision, hunde sus raices en la ética y antropologia de Levinas.
Para este autor el hombre no es un ser que se entiende en si y para si, sino desde el otro
y para el otro. No es el hombre autosuficiente y autbnomo que nos presenta la ética
kantiana, sino el ser que para existir como humano necesita del otro. No hay vida
humana sin los demas, sin la dependencia radical del otro que nos constituye en sujeto
moral (Levinas, 1999). La ética levinasiana “no nace de una reflexion de la dignidad de
la persona, no nace de la razén, ni de principios universales y abstractos, sino del
mandato inapelable del rostro doliente del otro” (Garate y Ortega, 2013, 134). Esta ética
se traduce en la practica de la compasion, en la acogida al otro, en hacerse cargo del
caido y abandonado, del sufriente. Nace de la experiencia negativa de sufrimiento del
otro, de lo que “no debe ser”; no es fruto de una reflexion sobre la dignidad de la
persona. Y es siempre respuesta responsable a aquél que, en su sufrimiento o condicion
de necesitado, no admite demora en ser acogido. En la ética levinasiana es el rostro del
“huérfano y de la viuda” el que me “ordena” responder a su mandato, sin otra mediacion

o argumento que la presencia de su rostro.

La ética levinasiana es una ética material basada en la experiencia, en la necesidad de
dar respuesta al sufrimiento del otro, de compadecerse del otro y hacerse cargo de él. Es
la respuesta que le damos al otro que nos sale al encuentro sin mas argumentos que su
vulnerabilidad y situacion de necesidad. Argumentar la respuesta ética desde
argumentos de la razon seria caer en la barbarie. El buen samaritano no invoca la
dignidad de la persona para atender al hombre caido junto al camino. S6lo experimenta
un “vuelco del corazdn™ para hacerse cargo del hombre necesitado. La compasion hacia

el otro no se sitiia en el &mbito del “deber moral”, no obedece a un imperativo universal,



Red [beroamericana de Pedagogia
Revista Boletin Redipe Virtual Volumen 3. Namero 8. Agosto de 2014 ISSN 2256 -
1536.

www. redipe. org

como pretende la ética formal kantiana. Es por el contrario, una “cuestion de entrafias”
que no da lugar a reflexion alguna sobre mi obligacién de socorrer al necesitado. “No
hay compasion sin un “vuelco del corazoén hacia la persona desvalida y necesitada, sin
un “descenso de la propia cabalgadura™ para hacernos cargo de otro en su situacion de
abandono o necesidad. No hay compasion sin “pasar a la otra orilla” al encuentro del
otro, de cualquier otro, en su circunstancia socio-historica, en la inica manera de existir

del ser humano” (Ortega, 2014, 11-12).

La ética de la compasion, como soporte de una pedagogia penitenciaria, obliga a ésta
a ser muy sensible a la necesidad de ser escuchado que siente todo interno de una
prision. Ser escuchado, ser considerado como “alguien” con derecho y autoridad
(poder) para decir “su” palabra es la necesidad mas sentida para muchos de nuestros
conciudadanos en nuestra sociedad de la hipercomunicacion y del anonimato, no solo
para los internos de una prision. Echar una mirada a nuestro alrededor es suficiente para
observar la profunda soledad en la que se encuentra el hombre de nuestro tiempo. La
prisa, el vértigo de nuestra vida, la superficialidad de nuestra comunicacion, el
aislamiento buscado y la concepcion individualista de la vida impiden la actitud de
escucha y apertura al otro. El otro no figura en nuestra agenda, no hay lugar en nuestro
tiempo y en nuestra ocupacion para el otro. Las relaciones del hombre de nuestro
tiempo estdn marcadas por la rentabilidad y la eficacia. La relacién con el otro, con
frecuencia, se enmarca en una relacion de poder, de dominio, a menudo impregnada de
desconfianza, de sospecha. No es el otro, como “alguien” el interlocutor, sino un objeto
comun o cosa a poseer y dominar. Es el alto precio que se ha pagado a una concepcion
del hombre (a una antropologia y una ética) que ha hecho del culto a la razén (al /ogos)
el supremo ideal que una sociedad debe perseguir, olvidando que el ser humano no se

entiende y explica solo desde la razon, sino también desde el sentimieneto (pathos).

La ética de la compasion obliga a cambiar la dindmica o logica de la in-
comunicacion en la que estamos instalados en la sociedad de la hipercomunicacion y
exige dar un giro copernicano a nuestra concepcion del hombre, a nuestro concepto del
otro y de nosotros mismos; supone entendernos como seres in-suficientes (in-acabados),

necesitados del otro para ser sujeto moral, es decir, responsable (capaz de hacerse cargo
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o responder de algo o de alguien); implica vernos desde el otro, desde la “otra orilla”,
ver el cuadro de nuestra vida desde la perspectiva del otro en la que ésta encuentra su
sentido mas pleno; implica resistir a un discurso moral dominante en nuestra sociedad,
“que mas que ofrecer un fundamento a la sociedad, es su producto y cumple una funcién
determinada en ella” (Zamora, 2004, 259); implica volver a otras fuentes de
pensamiento en las que el hombre se entiende en un sentido unitario (Chalier, 1995), sin
reduccionismos que lo mutilen de aquello que es en su mas intima raiz: ser corporeo,
atado al mundo, al aqui y al ahora, que piensa y siente, goza y sufre, que para existir
como humano necesita del otro, de un ti que lo pronuncie y de quien debe responder. Es
el otro quien nos Aumaniza. “No hay posibilidad de una vida “humana” sin los lazos de
responsabilidad con la suerte de los otros en su condicion ineludible de “seres
dolientes”, no la hay” (Garate y Ortega, 2013, 137). No estd en nuestras manos ser
humanos. Alguien, el otro nos hace humanos cuando desde la ética respondemos de ¢l
(Levinas, 1999). El universo humano es un universo compartido con otros. En Levinas,
el modo propio de ser del hombre, su modo de existir como hombre, mas que ser y
existir con el otro, es un ser para el otro, que no se explica desde si mismo (desde en si
y para si), como lo hace la filosofia idealista, sino desde el otro y para el otro, en una
clara relacion asimétrica desprovista de toda reciprocidad entre el yo y el tu (Levinas,
1999). En Levinas, el ser humano es un ser “habitado” por otro, su estructura
antropologica estd “quebrada” por la presencia ética del otro del que no se puede
desprender sin poner en riesgo su propia identidad humana. La apertura al otro, la
escucha y atencion al otro, la compasion hacia el otro es la manera mas inteligente y
mas humana de ejercer de humanos. La inica manera posible para vivir y existir como

humanos.

3. Itinerario de la educacion en la prision:

El voluntario en una prision es esencialmente un mediador, alguien que hace de puente
entre el interno y la sociedad. Su funcidn es acomparniar al interno en su proceso de
rehabilitacion para su integracion en la comunidad. Del voluntario en una prision sélo

cabe esperar que acomparie al interno en el dificil trayecto de la carcel. Si del educador
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profesional de una prision se espera “el acompafiamiento, asesoramiento y continuidad
en el proceso de reconstruccion multidimensional de sus vidas (internos) y de los
efectos de la privacion de la libertad y de la exclusion” (Del Pozo y Afiafios-Bedrifiana,
2013, 63), también del voluntario en una prision se espera la misma actitud de acogida y
acompafiamiento hacia el interno. La accion de educar (también en la carcel) es siempre
acomparniamiento, propuesta, ofrecimiento respetuoso de un modo ético de vida. Y esta
iniciacién o introduccion a una vida ética viene siempre de la mano del otro, del
acompanamiento del otro” (Ortega, 2010). La virtud no se hereda, se ensefa, nos decia
ya Aristoteles en su Etica a Nicémaco. Aprendemos a vivir éticamente porque otros nos
ensefnan, desde la experiencia de su vida, el camino de la vida ética. Ser tolerantes y
justos, solidarios y respetuosos con el medio ambiente, dialogantes y amantes de la
concordia y de la paz, ser compasivos con los demas, etc., no se aprende solo a través
del discurso o esfuerzo de la razdn, sino, sobre todo, a través del ejemplo, del testimonio
de otros que plasman en su vida esos valores. “La virtud moral no es tanto el producto
del razonamiento como el producto de las buenas practicas” (Vazquez, Escdmez y

Garcia, 2012, 18).

La fenomenologia de esta mediacion o acompafiamiento nos puede dar las claves de la
educacion en una prision. La accion educativa en una prision, desde la pedagogia de la

alteridad, se traduce en acompariar al interno en su vida en prision, es decir, en:

A) Escuchar. El voluntario en una prision mas que ensefar, debe escuchar. Incluso en
los talleres ocupacionales en los que se realizan actividades diversas como: dibujar o
pintar, aprender a leer o manejar un ordenador, componer figuras de papel o de hilo,
etc., el voluntario estd para acompariar al interno. Y el acompafiamiento empieza por
escuchar, prestar atencion (atender) a la palabra del interno, valorar y dignificar “su”
palabra tanto como “nuestra” palabra, como “mi” palabra. Para escuchar al otro es
indispensable resistir la tentacion de imponer mi palabra y mi pensamiento, la
pretension del deber de ensefiar, porque el otro, al igual que yo, también tiene algo de lo
que hablar y demanda un espacio, un lugar en mi tiempo para compartir la experiencia
de “su” vida. El interno también algo que decir, la experiencia de su vida también tiene

algo que decirnos. Es el magisterio de los excluidos, de los marginados, de los que
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sufren la exclusion y el repudio social. Estos también son duefios de una palabra. Y esta

es la condicion para que nuestra palabra sea respuesta a alguien, no a un desconocido.

Escuchar al otro significa reconocerle su dignidad de persona en su circunstancia
concreta de vida. No existe ser humano, ni vida humana digna sin el poder y la libertad
para decir “su” palabra. Cuando a alguien no se le reconoce la libertad y la autoridad
para decir “su” palabra se le esta despojando de su dignidad, de su condicion de
persona. Es la condicion del esclavo. Cuando alguien siente (percibe) que su palabra
carece de crédito, que ya no tiene valor (credibilidad) se convierte en una maquina o
robot que sélo emite sonidos, pero que no pronuncia palabras en busca de respuesta.
Sabe que al otro lado no hay interlocutor que dé crédito y acoja su palabra. Y esta es la
percepcidon que muchos internos tienen de si mismos. Se ven y se sienten desposeidos de
su palabra. Lo que ellos puedan decir ya estd desautorizado de antemano. Viven
prisioneros de su in-comunicacion interior. En ellos s6lo hay un mondlogo interminable.
Este enclaustramiento interior genera inevitablemente un ambiente de sospecha y
desconfianza hacia el funcionario de la prision y también hacia los demas internos.
Refugiarse en su vida privada es considerada como la mejor defensa para sobrevivir en
la prision. El otro (a veces también el funcionario) es visto, con frecuencia, como un
enemigo de quien tiene que defenderse en todo momento. Su palabra no es creible para
nadie, tampoco la palabra de los demds. La sospecha y la desconfianza es el mundo en
el que vive el interno. Nada hay seguro a su alrededor. Para el interno de una prision,
todos estdn sumidos en una misma realidad degradada que a todos les afecta por igual.
La pérdida de la palabra, de su credibilidad, es la sefia de identidad que a todos les
identifica. Salir de este infierno de violencia supone un esfuerzo titdnico por recuperar
la autoestima y la dignidad “perdida”, el derecho a tener y decir “su” palabra como
relato de su vida. Y aqui la presencia acogedora del voluntario de la prision constituye
un punto de enganche para el interno, el soporte que le permita volver a confiar ¢l
mismo en el poder y credibilidad de “su” palabra. Y ello se da cuando el interno entrega

“su” palabra al otro (voluntario) en la confianza de ser escuchado, atendido y acogido.

Escuchar y atender, sin limite de tiempo (y sin reproches), la experiencia de vida del

interno es el comienzo de un largo camino que puede llevar al reencuentro del interno
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consigo mismo, con aquel otro que le era desconocido, pero que también es parte de su
vida. Escuchar y atender la palabra del interno exige en el voluntario de la prision
aparcar y dejar a un lado el estigma de “juzgado y condenado” que, casi siempre,
acompaia a un interno. Sin la liberacion de esta servidumbre se hace imposible valorar
y dignificar la palabra del interno. De lo contrario siempre sentiremos que estamos ante
alguien en quien no deberiamos confiar, cuya palabra est4 ya viciada en su raiz. Si no se
salva al hombre, a la totalidad de la persona que tenemos delante, también con su
palabra, cualquier ejercicio de rehabilitacion serd en balde. Escuchar al otro desvalido y
necesitado, no volverle la espalda, escuchar “su” palabra es un mandato, una “orden”
que trasciende las normas sociales de convivencia. En el voluntario no hay mas norma
que estar al lado del interno y acogerle, sin condiciones, en “su” palabra, en la relidad

de su vida.

B) Acoger y cuidar. En la escucha de la palabra del otro éste es acogido y hospedado en
nuestra casa, deja de ser un extrafio (forastero) y se convierte en “alguien” con quien
tenemos muchas cosas de las que hablar y compartir. La acogida al otro rompe todos los
muros y resistencias, derriba todos los prejuicios, allana todas las dificultades del
lenguaje. En la acogida se impone la logica del amor que no conoce diferencias de raza,
lengua o religion. Si atendemos a la experiencia (fenomenologia) de la escucha, de la
atencion y de la acogida al otro descubrimos que ésta se presenta siempre como una
salida de si mismo, un abandono del santuario de nuestro yo, una puesta en camino sin
un final previsto. Nos confiamos al otro sin poder vislumbrar el resultado final de esta
“aventura”. En la acogida al otro, de cualquier otro, esta siempre presente el riesgo e
incertidumbre de un resultado, pero también la compasion que nos inspira la pobreza del
otro, la desnudez y vulnerabilidad de su rostro, pues todos somos huérfanos y viudas,
noémadas en tierra extraia, “seres carentes, ausentes, “‘en-falta”. Esta es, sin duda alguna,
una de las causas de nuestra condicion doliente” (M¢lich, 2010, 17). En la acogida al
otro se da siempre un poner en paréntesis las propias ideas u opiniones para escuchar las

del otro.

Paradojicamente, desde la actitud de acogida al otro, las propias convicciones o

creencias se presentan no como barreras insalvables para escuchar y acoger al otro, sino
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como garantia de respeto a las creencias y a la persona misma del otro. La acogida al
otro estd impregnada por la confianza en el ser humano (por eso salimos de nosotros y
vamos hacia al otro), por la esperanza de que el encuentro con el otro puede dar lugar a
un “nuevo nacimiento” para ambos. Algo nuevo acontece cuando el otro nos hace
depositarios de la experiencia de su vida, cuando nos hace el regalo de su vida, también
la del interno de una prision. Acoger al otro y cuidarlo es una comunion en la vida. El
otro deja de ser un extrafio, un desconocido. Es mas bien aquél a quien desde tanto
tiempo estabamos esperando. “Para trabajar en educacion es importante desarrollar una
mirada amorosa con la que aprendemos a acoger al otro en sus limitaciones y
potencialidades. Hemos de dejarnos afectar por el rostro del alumnado, de tal manera
que ciertos discursos formales y abstractos puedan pasar a un segundo plano. Se trata de
hacernos responsables del cuidado de nuestros estudiantes” (Vazquez, Escamez y
Garcia, 2012, 81). Si esta actitud se le pide a un educador del sistema educativo, con
cuanta mas razon se le debe exigir a un educador en un medio tan singular como es una
prision. Mas que ensefiar “cosas” en la prision, el voluntario se “muestra”, se “expone”
delante de los internos para ser lugar o espacio de acogida y de comprension. Tampoco
el interno busca en el voluntario a la persona competente o experta en la transmision de
saberes o competencias, mas bien a aquél (alguien) en quien pueda confiar-se, por quien
pueda sentirse acogido y escuchado. Ser escuchados y acogidos quizés sea la primera
experiencia que muchos internos han tenido de alguien que les ha acogido sin pedir
explicaciones por su presente y su pasado. Y esta experiencia puede ser el inicio de un

nuevo camino para ellos.

C) Mediar. Si la obligacion de la prision es hacer de mediacion para que el interno se
apropie de los modos mas adecuados de conducirse en la vida (Gil Cantero, 2010), en
el voluntario de una prision esta es su funcion especifica. La escucha y la acogida a los
internos de los centros penitenciarios convierte al voluntario de una prision en ese
“mediador” en quien se puede confiar, estando atento a la necesidad de expresion de
cada interno, de comunicar su experiencia de vida. El lenguaje sirve para poner nombre
a las cosas, describir la realidad que nos envuelve. También para crear un mundo que
esta mas allad de las cosas (el arte, por ejemplo). Sirve para expresar y dar vida a

nuestros sentimientos, lo que vivimos y lo que somos. Pero el lenguaje no se limita a
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las palabras. Hablamos también con los gestos, con el cuerpo, con una mirada. Una de
las grandes carencias del interno de una prision es la no presencia (ausencia) de alguien
a quien confiar su experiencia de sufrimiento; y su sufrimiento mayor es su soledad
frente a la ausencia, silencio o mutismo de los otros internos, encerrados como €l en su
propio aislamiento; no tener a nadie en la prision para poder volcar todos sus
sentimientos en la confianza de ser escuchado y acogido; su aislamiento del mundo y
de los demas, el abandono de todos, a veces también el de la propia familia. Esta
ausencia de alguien en quien confiar se refleja en el rostro de los internos, en su mirada

triste, perdida. Su rostro y su mirada son su lenguaje mas elocuente.

Los internos no necesitan tanto de “nuestra” palabra, cuanto que estemos dispuestos
a escuchar la suya, a mediar. Necesitan hablar, comunicar lo que sienten, lo que viven,
coémo pasan los dias arrancando las hojas de un calendario. No es nuestra palabra la que
esperan y necesitan, sino nuestra escucha y nuestra acogida a “su” palabra. El
aislamiento y soledad que aprisiona al interno no se va a romper por las palabras
acertadas que le digamos, sino por estar a su lado. El voluntario en la prision puede caer
en el error de dejarse llevar de la prisa en cambiar las actitudes del interno, en hablar de
su modo de entender la vida, en transmitir “su” mensaje a tiempo y a destiempo,
olvidando su funcioén de mediador para que el interno relate la experiencia de su vida, y
desde el reconocimiento del dafio causado a si mismo y a los demads, encuentre el

camino de su rehabilitacion.

D) Saber esperar y confiar. El didlogo con los internos es incompatible con la prisa y
urgencia en decir “nuestra” palabra y en pedir la “suya”. El didlogo sincero respeta el
“tempo” o proceso de cambio (si se da) en el interno. Nuestro tiempo y el suyo no es el
mismo. Nuestro mundo y el suyo tampoco es el mismo. Entrar en una prision conlleva
olvidarse de las pautas y rutinas que “gobiernan” la vida de un ciudadano libre de la
calle. En la prision apenas si sucede nada nuevo, todo es igual, todo se repite cada dia.
La pesadez del tiempo se refleja en el cansancio de quien no puede cambiar nada porque
todo le viene dado. La escucha y la atencion se da a una persona, casi siempre cansada,
agotada por mil aventuras, desencuentros, fracasos..., a personas sin fuerza para seguir

caminando. A veces el didlogo se reduce al gesto de estar sentado junto al interno, en la
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esperanza de que éste se sienta acompafiado en su silencio. “En ocasiones los instantes
de silencio resultan ser los momentos mas intensos de comunicacion. Hay que aprender
a hablar las palabras del silencio. El silencio y la palabra no son contrarios. La palabra
es como un hilo que vibra en la inmensidad del silencio. A lo largo de una conversacion
el silencio es como la respiracion entre las palabras, es el significado de las palabras no
dichas, de las palabras imposibles de decir. El silencio es la palabra del rostro, de la
mirada, del gesto” (Meéelich, 2002, 163). El silencio, en una conversacién, es un
encuentro entre dos que ya no necesita de la palabra para reconocerse. En este silencio
mediador el interno encuentra en el voluntario a la persona que le abre al mundo y a los
demads, para reconocerse y ser reconocido como alguien; el espacio de mediacion y de

encuentro para su integracion en la sociedad.

Saber esperar y darle al didlogo con el interno el tiempo necesario para generar
confianza entre ambos interlocutores es un aliado indispensable en el acompafiamiento
al interno. Recuerdo una conversacion reciente con un interno de una prision. Todos los
jueves nos vemos y charlamos de las cosas mas variopintas. Su situacién de privacion
de libertad es un tema recurrente. Uno de estos ultimos jueves vi que su mirada traslucia
una preocupacion que antes nunca habia observado en ¢l. Sus palabras eran
entrecortadas, apenas si podia articular un discurso. De repente me dice: “Estoy muy
preocupado por la sentencia que ha de dictar el juez. El fiscal me ha pedido muchos
afios de condena. Me temo lo peor”. “No te pongas la venda antes de la herida, espera a
la sentencia”, le respondi. Y sin mediar palabra alguna, me dice: “Nunca le he dicho por
qué estoy en la carcel. He sentido miedo de que se alejara de mi, que se avergonzara de
hablar conmigo”. “Yo tampoco te lo he preguntado”, le respondi. “No veo en tu frente
ninguna sefial de condena. Solo me interesas ti, no tus delitos”. “Me juzgan por violar a
una chica, no a una nifia”, me dice. ;“Me va a seguir viendo como antes, después de
decirle mi delito?, ;No se avergiienza de mi?”. Le di un abrazo largo y apretado. Esa
fue mi respuesta. Vi que sus ojos llorosos me miraban con una infinita ternura.
Estuvimos un largo rato sentados en un banco del patio de la prision, uno junto a otro,
mezclando historias y palabras que nada tenian que ver con lo que me acababa de
confesar. Se habia caido el ultimo muro que nos separaba a ambos. Al cabo de unos dias

le vino una larga condena y con ella el traslado a otra prision.
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“Es dificil educar sin esperanza. Como tampoco es facil vivir sin esperar. Educar y
esperar son dos formas de vivir que mutuamente se necesitan. Educamos porque
esperamos. Y educamos porque amamos” (Garate y Ortega, 2013, 151). Y saber esperar
en la confianza de que es posible “otro modo de vida” en el interno, a pesar de las
muchas reincidencias. Se hace dificil acompafiar al interno de una prision si no hay
esperanza de que es posible llegar con éxito al final del trayecto, si no hay confianza en
que el interno puede ponerse en pie y empezar a caminar. No se puede acompanar al
interno si no hay lugar para la esperanza, a pesar de todo y contra toda esperanza. La
paciente espera es la compafiera inseparable de la accion educativa de un voluntario.
Saber esperar es la piedra de toque de una pedagogia penitenciaria que se entiende y se

hace desde la extrema fragilidad de la vida del interno en una prision.

“En nosotros se esconde lo que puede llegar a ser. Se nos muestra como el
desasosiego de no estar suficientemente determinados” (Bloch, 2004, 9). También para
el interno de una prision no esta dicha la ultima palabra. Puede renacer de sus cenizas si
encuentra en su vida un buen samaritano que rompa el circulo vicioso de fatalismo y
determinacion que envuelve la vida de los internos en una prision. Nadie esta
condenado a vivir encerrado en la prision de una existencia sin esperanza de una
redencion que le reconcilie consigo mismo y con la sociedad. Esperar es vivir. “La
espera es como una ventana que nos abre a la vida, el soporte y anclaje de nuestra
existencia personal y colectiva. Si seguimos viviendo es porque seguimos esperando”
(Garate y Ortega, 2013, 36). Quizés sea €sta la mejor ayuda que el voluntario pueda

prestar al interno de una prision: alimentar y cuidar la esperanza para que siga viviendo.

E) Compadecer. Hablar de la “compasion” puede resultar hiriente en una sociedad que
ha hecho de la justicia un elemento esencial para la convivencia y la igualdad social. La
compasion ha sido denostada por aquellos que la han identificado con las “obras de
beneficencia”, por la hipocresia que encierra y la humillaciéon que supone para el
compadecido (Nietzsche, Spinoza, Adorno). Es Schopenhauer quien sitia a la
compasioén como el fundamento de la moral, hasta el punto de afirmar que sin la

compasion, en el ser humano so6lo hay egoismo. “Todo amor verdadero y puro supone
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propiamente la compasion, y aquel amor que no sea compasion no es sino egoismo. El
egoismo es el eros, la compasion es el agapé” (Schopenhauer, 2001, 155). Pero en
Schopenhauer la compasion es ajena a toda critica a las estructuras sociales injustas. En
Horkheimer, sin embargo, la compasion atraviesa de parte a parte la moral. No es un
“complemento”, ni un afiadido a la justicia como “cuidado” ofrecido a los sujetos
vulnerables y humillados. Mas bien es una dimension constitutiva de la moral material
que hunde sus raices en la historia y se hace cargo de la injusticia y del sufrimiento
(Horkheimer, 1999). “La compasion horkheimeriana es denuncia y protesta contra las
estructuras sociales injustas que oprimen y hacen imposible vivir en dignidad, y no se
reduce a la respuesta compasiva frente al individuo concreto en su situacion singular.
Es resistencia a “lo que no debe ser”, a toda forma de dominacion y sometimiento”
(Ortega y Minguez, 2007, 119-120). En el voluntario, la compasion hacia el interno no
es incompatible con la justicia, la acompafia siempre. Si la accion del voluntario se
concreta en el interno de una prision, no puede perder de vista que éste forma parte de
un entramado social, y nada se explica en el interno si se prescinde de esto. Nos
compadecemos de alguien que vive en un mundo “social” compartido por otros, en
unas estructuras que han tejido una red de dependencias de las que es imposible

librarse.

Desde una consideracion antropologica el ser humano se nos presenta como un ser
necesitado de compasion. La condicion del hombre es la de un ser limitado,
menesteroso, fragil. Nada le pertenece de un modo definitivo. Es un ser en trayecto, en
permanente despedida, un ser inadaptado, imprevisible y provisional. Estd en
permanente busqueda, formuldndose preguntas que nunca tienen una respuesta
acabada, definitiva. “Hay algo en la vida, una presencia extrafia que nos habita desde el
principio, que forma parte de nuestra existencia. No puedo ser yo-mismo de modo
definitivo, no poseo algo propio sin que se encuentre roto por una inquietud, no alcanzo
algo nuevo que logre calmar y saciar el deseo. Es entonces cuando descubro que éste
resulta inseparable del sufrimiento” (M¢lich, 2010, 19). La pregunta y la inseguridad, la
incertidumbre y la oscuridad son compafieras de viaje inseparables del ser humano. El
ser compadecido es una exigencia de nuestra condicion humana, es nuestra manera

fragil, vulnerable de existir. Pero la compasion no se ejerce s6lo con los desfavorecidos
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y necesitados socialmente. Todos estamos necesitados de compasion. Y el interno de los
centros penitenciarios, mas. Necesita contar, narrar a alguien la verdadera historia de su
vida. No la que aparece en los sumarios judiciales, siempre parcial, sino aquella que
solo ¢l conoce y que explica su trayectoria vital. El interno se sabe juzgado y
condenado socialmente, pero necesita contar a alguien por qué ha llegado hasta aqui.
Necesita ser escuchado para redimirse ante si mismo y ante los demas y ser perdonado.
Necesita empezar de nuevo, ser acogido en una nueva vida. Para ello necesita contar
“su” historia, su historia completa. Y aqui la presencia compasiva del voluntario se
hace indispensable, porque las historias no se cuentan a las paredes, ni a los que no
quieren oir. Sin narracion no hay identidad, no hay conocimiento de lo que somos. Es
curioso constatar que cuando nos preguntan quiénes somos acudimos a nuestros
origenes: soy hijo de tal y cual, naci en tal lugar, pertenezco a tal familia. Y damos
cuenta de la historia de nuestros padres, abuelos, del lugar donde nacimos, etc. Por ello
los internos tienen necesidad de mostrarnos las fotografias de sus hijos, de su familia
(esposa y padres, a veces), cuentan en lo que han trabajado y cémo era su vida antes de
entrar en prision. Quieren rescatar parte de su vida. Lo necesitan, porque solo nos
reconocemos en lo que somos cuando contamos o narramos lo que hemos sido, lo que
hemos vivido, lo que de los otros hemos recibido, cuando nos reconocemos en nuestros
hechos. Y esa historia personal es necesario contarla para salir del anonimato, para
responder a esta sencilla y, a la vez, dificil pregunta: ;quién soy? “Una narracién no es
un “pasatiempo”, no es una “historieta” contada para entretener. Es siempre una vida
narrada, la experiencia de cémo hemos afrontado situaciones que han dejado sefiales en
nuestro camino a través de las cuales se puede “entender” nuestra biografia, nuestra
trayectoria vital” (Gérate y Ortega, 2013, 172). En la medida que el interno relata la
experiencia de su vida puede encontrar en el otro (voluntario) la comprension y la
acogida, la complicidad solidaria de alguien que no condena, ni juzga, sino que acoge y

compadece.

F) Mirar con otros ojos. La mirada habla mas que las palabras. Solo basta con mirar
para expresar lo que queremos decir. Estar ante el otro, y mirarle con bondad, rompe la
distancia, la separacion que nos impone nuestra condicion corporal. La mirada de un

nifio despierta en nosotros la ternura que, quizas, nunca habiamos sabido mostrar. La
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mirada de un enfermo terminal o de un desvalido y abandonado suscita en nosotros
sentimientos de solidaridad y compasion. La mirada de un interno que anda cabizbajo,
abatido por el patio de una prision, o estd sentado en un banco, sin ganas o interés por
cruzarse una palabra con nadie, produce desazon y tristeza, a la vez que suscita alguna
pregunta “indiscreta” ;por qué?, y mueve a la compasion. Es dificil resistir, sin
conmoverse, la mirada de un interno cuando vemos reflejada en su rostro la tristeza y la
desesperanza; cuando vemos que apartan de nosotros su mirada porque se avergiienzan
de que alguien de la calle reconozca en su rostro el dolor y el sufrimiento que quisieran

reservar para ellos en su intimidad.

Mirar con “otros” ojos a los internos, con ojos de bondad, con ojos que no hacen
dafio, implica bajar de la altura de nuestra “limpieza moral”, descender a la suciedad de
la calle, de la prostituta y del ladron; exige despojarse de una supuesta autoridad moral
sobre el otro, abajarse y mancharse las manos con la miseria de la “indignidad” del
caido, vendar sus heridas y curarlas, reconocer su dignidad maltratada. Es curioso
observar que en la parabola evangélica del buen samaritano (Lc. 10, 25-37) no hay
dialogo alguno (de palabras) entre éste y el hombre caido, s6lo una mirada de ternura y
de compasion del buen samaritano hacia el hombre abandonado en la orilla del camino.
En el samatritano hay una mirada de salvacion (liberacion) porque hay abandono de
poder, desciende (de su cabalgadura) al otro y lo acoge en sus brazos. La acogida del
otro supone una renuncia y abandono de mi supuesta autoridad sobre el otro, y la
asuncion de una responsabilidad sobre mi de la que no me puedo desprender. En la
mirada del que acoge hay siempre una complicidad con el acogido. Ambos se saben

actores de una experiencia singular.

G) Reconciliar. Acompaiar al otro abre la puerta a la reconciliacion. El interno, casi
siempre, se siente rechazado, condenado por la sociedad. Es un estigma que lleva
grabado en su frente. Su situacion de aislamiento le sumerge aun mas en el sentimiento
de no pertenecer ya a una sociedad que le ha vuelto la espalda. A la condena de la
justicia, el interno debe afiadir la condena de la sociedad. La reconciliacion con la
sociedad empieza por el reconocimiento del dafio causado a la comunidad a la que se

pertenece. Sin recoconocimiento del mal causado no hay reconciliacion. Sin dolor por
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el sufrimiento causado a la familia y al entorno mds cercano, no hay reconciliacion, ni
tampoco rehabilitacion. “Las posibilidades de cambio personal se pueden hacer
realidad so6lo mediante el didlogo interno y externo, el conocimiento, el reconocimiento
del dafio, la comprension, la verdad, la responsabilidad y el perdon” (Rios y otros,
2008, 54). Pero asumir el pasado no es quedarse anclado en ¢él, en una permanente e
inutil lamentacion de un pasado que se quisiera borrar. La mirada al pasado no es un
recuerdo paralizante que impide mirar y proyectar el futuro; debe ser la memoria ética
(responsable) de lo que nunca deberia haber ocurrido y el propdsito o compromiso de

devolver a la sociedad lo que antes no se le dio.

La reconciliacion debe darse también con uno mismo. Ello significa estar en paz
consigo, no sentir el desgarro interior de ser acusado por uno mismo, sin posibilidad
alguna de reparar el dafio causado. Y entonces la peticion del perdéon es el paso
obligado. Sentirse perdonado por aquellos a quienes se les ha causado dafio o
sufrimiento es la primera experiencia de la reconciliacion. El voluntario de la prision
puede y debe ser la puerta que introduce al interno en la experiencia liberadora de
sentirse perdonado. Encontrar en la prision a alguien que no le juzga por su pasado, ni le
condena, que le acoge y estd a su lado en su sufrimiento es una experiencia de
liberacion de su estigma de ser condenado. Alguien ya no le condena, ni le rechaza, ni
se avergiienza de ¢l. Hay alguien en quien poder confiar y confiar-se. Quizas muchos
internos no hayan tenido la experiencia de encontrarse con alguien que les ha
escuchado, les ha atendido y acogido; alguien que se ha interesado por ellos a cambio de
nada, alguien que les ha mirado con “otros” ojos y ha visto en ellos no sus delitos, sino
a la persona que busca ser reconocida en su dignidad “perdida”. Esta experiencia de
acogida, de verse reconocido en su dignidad puede ser el comienzo de su recuperacion
humana, de la “curacion de sus heridas”. Solo asi “el perdonado queda investido en
ciudadano militante contra toda forma de violencia, incluida la que ¢l mismo ha
practicado” (Mate, 2011, 236). Pero no es facil curarse de tantas heridas si no se
encuentra a alguien que esté dispuesto a curarlas y vendarlas, a acompaiar al herido en

el camino de su curacion.

La reconciliacion no es completa sin el perdon de la sociedad. Asusta imaginarse
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un mundo del que se eliminase el perdon. Seria un mundo de justicia fria en el que los
mas débiles sucumbirian al poder de los madas fuertes; derivaria en un mundo
insostenible, sometido a una lucha permanente de unos contra otros. Todos debemos
perdonar. El perdon se da, no se exige en justicia, se ofrece siempre gratuitamente, no
tiene contrapartida ni precio. Nadie estd obligado a perdonar (Mate, 2011). Una
sociedad basada so6lo en la justicia es una sociedad sin alma. “Sin la disposicion a
compartir tanto los sufrimientos como la alegria, el mundo se torna frio y la vida puede
llegar a ser insoportable” (Kasper, 2013, 192). El Estado puede y debe procurar a los
ciudadanos una adecuada asistencia social. Pero es incapaz de ofrecer aquello que mas
necesita la sociedad: otras personas que estén dispuestas a escuchar, comprender y
aliviar el sufrimiento de los demas, a ser compasivas con aquellos que se sienten
necesitados y abandonados. Son indispensables relaciones de solidaridad que formen
ciudadanos que busquen el bien del otro a cambio de nada, de personas que ofrecen su
tiempo para aliviar el sufrimiento de los demas. Mas alla de la justicia, hay otro mundo,
otra manera de entender la existencia humana que tiene en la compasion y en la
misericordia su soporte basico. La historia reciente nos da suficientes testimonios de a
qué elevadas cimas de miseria humana y sufrimiento condujo el intento de suprimir la
misericordia y la compasion de la vida social, y confiarlo todo a la justicia.
“Precisamente en la ausencia de misericordia se hacia presente el grito en demanda de

misericordia” (Kasper, 2013, 23).

La sociedad (es decir, nosotros) no debe dar la espalda a la prision. Esta es también
creacion suya. Los internos de una prision no han venido de otro planeta, han salido de
nuestra sociedad, de nosotros, nos pertenecen. Nosotros también somos responsables, en
alguna medida, de la situacion de los presos, de aquello que les ha llevado a la pérdida
de la libertad. Es mas facil ampararnos en la condena, en la accion de la justicia, que
asumir la parte de responsabilidad en el fracaso de tantos hombres y mujeres que
malgastan los mejores aflos de su vida en una prision, que, para muchos, solo es el lugar
de cumplimiento de una condena, no la oportunidad para una rehabilitacién. Resulta
mas incomodo preguntarnos: ;Y después del cumplimiento de la condena, qué hacer?
(Cual es nuestro papel con los excarcelados? Hay una respuesta ética que se traduce en

responsabilidad hacia el otro que me demanda “que me haga cargo de ¢é1”, que baje de
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mi cabalgadura, descienda de mi limpieza e integridad y me acerque al otro (prisionero)
y le vende las heridas y las cure. Y otra respuesta no ética (no responsable) que se
traduce en ignorar al otro, pasar de largo como si su problema no fuese asunto mio. La
primera respuesta responde a una manera ética de realizacion de la existencia, de vivir
una existencia humana. La segunda, a una concepcion individualista de la vida y del
hombre, encerrada en “mi yo”, incapaz de descubrir el mas leve atisbo de
responsabilidad hacia los otros. Es una vida in-humana. Significa ignorar que el otro es
“una responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto,
a todo contrato” (levinas, 1999, 150). Volver la espalda ante el otro es un

comportamiento i-rresponsable, también hacia el encarcelado, porque éste también soy

yo.

H) Denunciar. La compasion también es denuncia. La pedagogia penitenciaria necesita
partir de presupuestos éticos y antropoldgicos que pongan en el ser humano el centro de
su interés. Pero no en el hombre que nos presenta la filosofia idealista, ajeno al
sufrimiento y a los avatares de la historia, sino el hombre historico, enraizado en su
tiempo, en su “aqui” y en su “ahora”. Es una pedagogia que no vuelve la espalda, ni
huye del sufrimiento, y en su compasion con el ser humano desvalido también denuncia
la situacion de injusticia en la que vive el hombre, desposeido de su dignidad. La
compasion va unida a la justicia, es inseparable de ella. No se confunde con las “obras
de beneficencia”, como pretende una conciencia burguesa de sociedad. La pedagogia
penitenciaria no cierra los ojos, ni es indiferente a una concepcion utilitarista de la
existencia humana, como si el orden social y la economia constituyesen un mundo
aparte que se resuelve y afronta desde la competencia fécnica, al margen de toda
consideracion ética. Todo sistema econdmico y social afecta a las personas y a la
configuracion de una determinada sociedad, afecta al cultivo de la vida humana, a la
convivencia humana y hasta a la misma supervivencia humana. “El pan es necesario
para vivir, pero el ser humano no vive sélo de pan. El hombre es mas que lo que come.
Necesita afecto humano y depende de que los demas lo traten al menos con un poco de
misericordia. Por eso, la monetarizacion de lo social, hoy predominante, comporta una
amputacion y una reduccion del ser humano. La sociedad en la que eso ocurre pierde su

alma y se transforma en un sistema desprovisto de alma” (Kasper, 2013, 177). Las
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condiciones de vida, desprovistas de alma, que entre todos hemos creado, no son ajenas
a lo que ocurre en nuestras prisiones, ni a las causas por las que muchos internos estan
privados de su libertad. Deberiamos los voluntarios estar atentos para evitar que la
atencion y el cuidado que prestamos a los internos, desde una ética y pedagogia de la
compasion, pueda enmascarar el componente de justicia inherente a toda respuesta
compasiva. Nos convertiriamos entonces en una pieza mas al servicio del engranaje
social, sin mas influencia que la pervivencia del sistema. “La critica a la dominacion
que directa y totalmente se ejerce sobre los individuos atomizados, y la impaciencia por
poner fin a la desesperacion y sufrimientos de las victimas” (Ortega, 2006, 509) estan en
la base de la denuncia del voluntario. La educacion, toda educacion, esta llamada a
alumbrar algo nuevo, una nueva sociedad y un hombre nuevo, no a repetir lo mismo,

también en los internos de una prision.

Epilogo

Considero que una de las preguntas mas constantes que deberia hacerse el voluntario de
una prision podria ser ésta: jPor qué voy a visitar a los encarcelados? Cuando se
responde a esta pregunta, se descubre que hay muchas cosas en nuestra vida en las que
ponemos todo nuestro empefo y, a veces, nuestra esperanza. Y pronto descubrimos que
muchas de éllas son juguetes infantiles incapaces de llenar de sentido nuestra existencia.
Al final, estos juguetes, objeto de nuestra espera, se nos escapan de las manos, se
esfuman. Y “solo nos reconocemos en aquello que hemos hecho en el amor y por amor.
Aquello que merece permanecer porque es digno del hombre, aquello que le ennoblece
y que hace del mundo una casa mas habitable para todos, aquello que ha hecho justicia

con el “huérfano y la viuda”, como dice la Biblia” (Garate y Ortega, 2013, 45).

Es dificil pensar qué pueden dar de si la reeducacion y la educacion en un contexto
de encierro, sobre todo cuando se parte de politicas de intervencion que ignoran las
condiciones personales de los internos y se fijan metas u objetivos alejados de las
posibilidades educativas de una prision (Caride y Gradaille, 2013). Pero la evidente

dificultad para educar en una prisiéon no impide al voluntario acompaiar, escuchar y
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acoger al interno en su situaciéon de necesidad. Y esto ya es suficiente para que el
interno inicie el camino de su recuperacion personal y pueda ser capaz de formularse, a
su modo, esta pregunta: ;Qué sentido tiene mi vida? ;Cémo la puedo orientar de un
modo diferente? Y esta pregunta indispensable es la que permite, también al interno,
encontrarse consigo mismo, pues “s6lo somos yos en la medida en que nos movemos en
un cierto espacio de interrogantes, mientras buscamos y encontramos una orientacion al

bien” (Taylor, 1996, 50).

Al final de nuestro trabajo como voluntarios percibimos que s6lo permanece la mano
que hemos tendido al caido, las heridas curadas y la esperanza que hayamos dado al que
la habia perdido. No habremos conseguido, quizas, resultados visibles en los internos, ni
habremos seguido un programa previamente fijado y contrastado que ayude a generar
conocimiento sobre la educacion en una prision, como podria esperarse de un educador
prefesional, no limitado al “entretenimiento y a la distraccién de un pequefio grupo de
presos para asi evitar los posibles incidentes regimentales”, como califica
despectivamente Gil Cantero (2010, 54) la accion de los voluntarios en la prision. Sin la
pretension de obtener resultados “cientificos” vinculados a la accidon del voluntario, si
estoy seguro de que el acompafiamiento y la acogida al interno sera para éste una
experiencia que le ayude a descubrir un modo ético de vivir, otro modo diferente de
vida. Y esto, sin la pretension de hacer ciencia, ya justifica la acciéon educadora del

voluntario.
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Resumen: El autor ofrece en este trabajo unas orientaciones, no un programa, para la
accion educativa de los voluntarios en una prision. Propone una actuacion educativa de
acompafiamiento al interno fundamentada en la pedagogia de la alteridad, alejada de los
modelos cognitivo-conductuales, y que se concreta en las siguientes actuaciones:
escuchar y acoger al interno; mediar y reconciliar al interno consigo mismo y con la
sociedad; compadecer al otro y denunciar la indiferencia de la sociedad que se

desentiende de los necesitados (internos de la carcel) que ella misma ha creado.



